Рубрики
Наше зазеркалье

28 октября 1914 года великая княжна Анастасия Николаевна, младшая дочь императора Николая II, сняла свое отражение в зеркале на камеру Kodak Brownie. «Я сделала это фото, смотря на себя в зеркало. Это было непросто, так как мои руки дрожали», – написала княжна отцу и приложила записку к снимку.

В 1839 году в Филадельфии появился первый в истории человечества автопортрет, сделанный с помощью портативной фотокамеры. Автором этого селфи стал пионер фотографии американец Роберт Корнелиус. Он сфотографировал самого себя дома. Другое фото, претендующее на первенство в истории селфи, в этом году продали на аукционе в Великобритании за 70 тысяч фунтов стерлингов. Фотограф Оскар Густав Рейландер сделал этот снимок в 1850-х годах.

Автопортреты, снятые цифровым фотоаппаратом или мобильным телефоном, в наше время стали очень популярными и получили название «селфи». Само слово selfie впервые было использовано на австралийском интернет-форуме ABC Online в 2002 году. Люди, увлеченные селфи, то есть собой, публикуют в социальных сетях по нескольку снимков в день. Они фотографируют свое отражение в зеркале, щелкают себя на вытянутой руке – просто так или на фоне, который им кажется интересным. Каждая отметка «мне нравится» от подписчиков будто бы служит подтверждением социальной значимости автора фото. Меня «лайкают» – значит, я существую.

Некоторые селферы проводят часы в предварительной подготовке: макияж, прическа, одежда – сопутствующие атрибуты сотен снимков в удачном ракурсе. Кто-то с помощью таких фотографий ищет себе пару, кто-то просто терроризирует подписчиков еще одним, 1001-м вариантом вытянутых в воздушном поцелуе губ.

Для другой категории селферов важно не то, насколько красивым получилось их лицо на снимке, а насколько оригинальный фон у фотографии. В погоне за уникальностью снимка селферы рискуют своей жизнью и зачастую совершают неприглядные поступки. Недавно работник кладбища в испанском городе Гуардамар-дель-Сегура проводил перезахоронение и не удержался перед искушением сфотографироваться на фоне вырытых останков. Снимок вызвал резонанс у подписчиков, но не такой, о каком думал мужчина: могильщика уволили за аморальность его деяния, по жалобам родственников покойного.

Известно множество случаев, когда погоня за удачным кадром приводила к травмам или даже смерти селфера. Мексиканец Оскар Отеро Агилар сфотографировался, приставив к голове дуло заряженного пистолета. Однако одновременно со щелчком камеры раздался выстрел. Снимок стоил фотографу жизни. Парню был всего лишь 21 год.

Не менее опасны и снимки в ванной. И не только тем, что в поле зрения подписчиков попадут папины семейные трусы или полинявший махровый халат. Молодые люди, желая ни на секунду не расставаться с любимыми электронными игрушками, иногда забывают, что электричество и вода – вещи несовместимые. Так, две девушки, 17-летняя москвичка Катя и 23-летняя китаянка, погибли от удара током, принимая ванну с устройствами, находящимися на подзарядке.

В 2011 году погибли 19-летние студенты Иван и Виктор, развлекавшиеся экстремальными снимками в метрополитене. Пока парни спокойно фотографировались на сцепке между вагонами, все было благополучно. Но ребята решили залезть на крышу новенького вагона. Он оказался выше, чем предыдущие модели. Когда поезд въехал в туннель, парни получили черепно-мозговые травмы, несовместимые с жизнью. А 17-летняя Ксения из Петербурга погибла от удара током, фотографируясь на железнодорожном мосту. В попытке выбрать удачный кадр на фоне уходящего поезда девушка потеряла равновесие и схватилась за высоковольтные провода.

К счастью, далеко не все оригинальные фотоавтопортреты заканчиваются трагедиями. А некоторые даже имеют художественную или историческую ценность. Астронавт Акихико Хосидэ смог сделать снимок самого себя во время выхода в открытый космос. Этот кадр собрал миллион «лайков» на официальной страничке NASA. А датский летчик Томас Кристенсен сделал селфи в кабине истребителя F-16 во время тренировочного полета над Северным морем. На фото кроме самого летчика был запечатлен момент запуска ракеты «Сайдвиндер».

* * *

Селфи само по себе – нейтральное действие, такая же фотография, как и снимки в других жанрах. До тех пор, пока увлеченность не переходит рамки разумного и человечного – селфи на фоне умирающих тяжелобольных, сбитых насмерть пешеходов и мотоциклистов, горящих зданий, упавших самолетов, погибших в зоне боевых действий... Этот феномен дегуманизации, расчеловечивания человечества можно считать особенностью нашего времени. И технический прогресс не является причиной болезни общества, он только констатирует факты, подобно тому, как электрокардиограф или рентген фиксирует болезнь.

Почему же люди делают селфи? В первую очередь потому же, почему раньше собирались семейные альбомы, которые показывали гостям. «Вот посмотрите, это мы впервые сели на горшок… А это Ванечка в школу пошел… А это дедушка Никита без ноги с фронта вернулся… Ванечка на него очень похож…» Люди пишут историю своей жизни, своей семьи, и теперь это стало делать проще и дешевле. Не нужно покупать пленку, проявлять и печатать снимки, даже гостей звать в дом не надо. Достаточно щелкнуть себя, не прибегая к посторонней помощи, опубликовать снимки прямо из мобильного устройства в интернете, и виртуальные гости смогут выразить свое отношение: «Что, действительно на горшок сели?» и «лайкнуть».

К сожалению, порой селфи становится единственным способом взаимодействия с другими. Наша фотоличность, отцензурированная и отретушированная, заменяет того живого человека, который действительно нуждается во внимании и принятии окружающих – в отличие от его идеального интернет-двойника.

Интернет-личность улыбается и складывает губы уточкой. «Посмотрите, какая я смелая», «посмотрите, какая я активная, жизнерадостная, разносторонняя», «посмотрите, я могу себе позволить заграницу». Интернет-личность может позволить себе даже еду (что мы с удивлением узнаем, благодаря инстаграммам и фейсбукам). И хорошо, если это какая-то экзотическая еда или еда, приготовленная собственноручно, а не пельмени из пельменной.

Если интернет-личность плачет, то это хорошо срежиссированные слезы. Прирастая к своему автору, эта кукла, получившая восторги зрителей, уже не отлепится просто так. Она защищает себя, свое бытие, нашептывая человеку, нацепившему ее на себя: «Ты без меня никто, ты серость, кому ты был нужен, пока не создал меня, пока все не поверили в то, что я – это ты…»

* * *

Виртуальное общение имеет свои «побочные эффекты». Появилось целое поколение молодых людей, не интересующихся серьезной литературой, а классика мирового кинематографа меркнет в окружении фотосессий однокурсников или фешн-коллекций известных фотомоделей. Краткость – сестра таланта, но навык кратко подписывать селфи или оставлять коротенькие комментарии также повлек за собой лексическую катастрофу – завсегдатаи инстаграмма или фейсбука испытывают трудности с изложением в устной или письменной форме своих мыслей о чем-то значимом и важном.

Снимки изысканной еды из элитных ресторанов формируют у подписчиков меркантильные ценности и ориентиры в связи с психологической установкой «роскошь = лайк». А тот, кто не в состоянии похвастаться дорогим времяпрепровождением, сутулится в душе от чувства собственной неполноценности и рискует быть отравленным завистью и ропотом на несправедливость мироздания.

Миллионы снимков себя любимого в зеркале – это ли достойное наследство своим потомкам? Фотографии наших ног, пускай даже на фоне удивительного заката, вдохновят ли будущего внука на честность, патриотизм или милосердие? Разноцветье маникюра в виртуальном альбоме вряд ли поведает маленькой внучке о радости материнства... Обворожительная «ресторанная» улыбка, расцветшая среди немыслимо дорогих заморских продуктов, едва ли способна накормить истинно страждущего и голодного… И, пожалуй, есть еще один неприятный «побочный эффект». Селфи рано или поздно пропишет для окружающих наш истинный, а не бутафорский портрет, взглянув на который кто-нибудь обязательно воскликнет на манер героя сказки гениального датчанина: «А король-то голый!»